Deépart de Valentis

Thyrio débarqua au port de Valentis par un matin de grand vent. Les mouettes luttaient pour se
maintenir en vol. Hormis 1’équipage de la caravelle vembriote qui I’avait amené, les quais étaient
déserts. Il s’aventura au hasard parmi les ruelles pavées et les maisons a colombage. Citrouille lui
avait donné une adresse, mais il craignait de perdre sa journée a la chercher vainement. Il ne trouva
personne pour lui indiquer son chemin, mais un vieux lavoir esseulé. Il s’y réfugia et décida de
trouver de 1’aide a sa maniere. Ainsi abrité, il put dessiner un pentagramme a 1’encre sur la paume
de sa main et tirer un parchemin des plis de sa cape. Tournant le dos au vent, votiitant les épaules et
arrondissant le bras, il placa le dessin au milieu de ce cocon et récita les formules d’invocation.
Tenant tant bien que mal le parchemin dans son autre main, il déchiffra le nom du démon.

« Zanihar Golfera, je t’invoque ! Respecte ton pacte et apparait devant moi. »

Trois volutes de fumée noire se rassemblerent au-dessus de sa paume. Le nuage se condensa en
une flamme sombre aux yeux de braise. Elle s’adressa a son invocateur dans la langue des démons.

« Il y avait longtemps que je n’avais entendu ton appel impérieux, Thyrio. Que puis-je pour
toi, pour cette troisiéme et ultime fois ?

—Je veux que tu trouves une maison dans cette ville et que tu m’y conduises, sans ruses ni
détours.

— Que de précautions ! Ne me fais-tu plus confiance ?

— Silence. Trouve le sept, rue de la Vieille Fontaine, reviens pour m’y guider et tu serras
délivré de ton pacte.

— Selon vos désirs », souffla le feu-follet noir avant de s’envoler a travers les rues de Valentis.

Il revint quelques instants plus tard et Thyrio le suivit, non sans circonspection, a travers le
dédale venteux.

« Te voila rendu. Sans ruses ni détours.

— Merci a toi, Zanihar le sournois. Mes hommages a ta maitresse.

— Adieu, tyran. »

Le feu-follet disparut et Thyrio se retrouva seul dans la ruelle en pente. Le vent, toujours aussi
fort, venait d’en haut de la colline. Il tendit le parchemin devant lui et récita une formule : le pacte
démoniaque s’embrasa et ses cendres s’envolerent. Thyrio resserra sa cape autour de lui et observa
attentivement la facade du numéro sept. Elle semblait écrasée entre le cing et le neuf. La peinture de
la porte s’écaillait et on ne distinguait rien a travers ses carreaux poussiéreux. Il fit un pas en arriére
et considéra les autres maisons. Citrouille lui aurait-il donné une mauvaise adresse ? Le démon se
serait-il joué de lui ? C’était ca, la boutique du plus grand horloger de Valentis ? A tout hasard, il
frappa a la porte. Elle n’était pas verrouillée ; il entra.

Avant méme que ses yeux ne percent 1I’obscurité, ’odeur lui indiqua qu’il ne s’était pas
trompé. Elle lui évoquait les vieux livres et le métal rouillé, une sorte de poussiére invisible,
immobile et pleine de sagesse.

Quand la porte fut fermée, le vent se tut instantanément. Mille créatures murmuraient dans les
ténebres opaques. Au bruit, Thyrio distinguait des horloges, des pendules et bien d’autres
mécanismes qui jouaient ensemble une mélopée métallique et lancinante. Sur cette trame
cliquetaient d’autres entités, hors de tout rythme, comme des yeux qui 1’observaient depuis 1’ombre.
Tout au fond de 1’atelier, quelques bougies nimbaient d’un halo doré un établi couvert d’objets
disparates. Un jeune homme y était penché. En s’approchant de lui, Thyrio marcha sur quelque
chose. Au bruit, le jeune homme releva la téte, 6ta ses loupes et se leva. Thyrio ramassa ce qu’il
avait écrasé et bredouilla :

« Je suis désolé... Dans I’ombre...

— Ce n’est rien. »

Le jeune horloger tendit ses mains jointes pour recueillir les morceaux. Du coude, il écarta le
coucou sur lequel il travaillait et versa les débris sur le bureau. Il s’agissait d’une araignée
mécanique. Il s’assit et attrapa un tout petit tourne-vis qui trainait dans le désordre.



« Hmm. Le cristal n’a rien; ce sera vite fait. » Il haussa les épaules. « Elle finira par
comprendre que le sol n’est pas un endroit sir. Tenez, passez-moi une piece de la boite, la, sur votre
gauche. »

Thyrio prit la boite en fer et I’ouvrit. Il ne se sentait pas légitime a protester, aprés tout. Elle
était remplie de pieces mécaniques identiques. Il en prit une et I’observa de plus pres : c’était une
minuscule patte d’insecte. Il la déposa sur le bureau et observa 1’apprenti travailler. Avec des gestes
d’une grande précision, il dépliait les fines plaques tordues, resserrait les écrous, tendait les fils
d’acier invisibles qui animaient les membres... Et tout en travaillant, il murmurait a la petite
araignée comme a une enfant. Ou a une amoureuse, songea Thyrio.

« La, ma belle... Le mécanisme n’a rien. Juste les pattes. Tu verras, tu marcheras encore mieux
qu’avant. »

Il posa le tourne-vis et enleva une chainette de son cou. Une clef en dentelle d’argent aussi
petite qu’une dent de lait y était accrochée. Il remonta le mécanisme de I’araignée, posant a peine
ses doigts sur elle et lui murmurant toujours des mots doux. Il remit son collier et enchassa une
petite gemme aux reflets bleutés dans le dos de 1’automate.

Les fils d’acier se tendirent, les pattes cliquetérent sur 1’établi et 1’araignée reprit vie. Elle se
releva et regarda autour d’elle comme si elle s’éveillait d’un songe. Elle était d’une finesse
remarquable. Ses courbes étaient aussi gracieuses que celles de la créature qu’elle imitait. Ses
mouvements étaient impressionnants de fluidité ; on eut dit qu’elle était vivante, tant ses
déplacements paraissaient naturels. Thyrio ne s’étonnait plus des mots doux de 1’apprenti.

Ce dernier se tourna vers son visiteur :

« Que puis-je pour vous ?

— Je suis venu voir votre maitre. »

Quelques longues secondes s’écouléerent.

« Mon maitre ?

— Oui. Je suis venu de Vembrume pour voir 1I’Horloger de Valentis. J’ai un probleme avec mon
ceeur et...

— Il n’y a pas d’autre horloger que moi, ici. »

Thyrio resta un instant déconcerté. Lorsque Citrouille lui avait parlé du maitre horloger
valentois, il s’était imaginé un vieil homme. Cette visite allait de mal en pis et il commencait a
sentir un véritable malaise monter en lui.

« Alors ? Que puis-je pour vous ? »

Thyrio se ressaisit. Autant essayer. Avoir fait ce trajet pour rien serait trop béte. Il s’assit sur la
chaise que le jeune homme lui désignait et s’expliqua d’un ton presque naturel :

«Ily alongtemps, j’ai confié mon ceeur a... une amie. »

L’Horloger hocha lentement la téte et s’assit sur le bureau.

« Et vous ne pouvez pas vous passer de cet organe.

— Non. En effet. Je ne me sens pas... complet. Comme vide... Creux. »

Le jeune homme glissa du bureau et marcha lentement entre les étageres, la téte levée vers
elles, ses doigts pianotant sur ses lévres et 1’autre main dans le dos. Puis il se retourna vers Thyrio :

« Avez-vous une idée de ce qu’il vous faudrait ? »

Thyrio fit non de la téte. Au moins son probléme était pris au sérieux, songea-t-il. Mais étre cru
sans question, sans la moindre trace d’étonnement avait quelque chose de bizarre. De frustrant,
presque. L’Horloger énuméra, comme s’il réfléchissait a voix haute :

« Horloge... Pendule... Sphere armillaire ? Stirement pas. Boite a musique ? Peut-étre... »

Il s’interrompit, revint et s’assit sur un tabouret devant Thyrio, le menton dans les paumes et
les coudes sur les genoux. La lueur des bougies dans les ténébres donnait un éclat de folie a son
regard.

« Parlez-moi de vous !

— Si ¢a peut vous aider a diagnostiquer le probléme... Je suis un démon et un chasseur de
démons. Je viens...

— Parlez-moi d’elle, surtout.



— C’est... Une mort-vivante. Noyée. Elle...

— Belle ? »

La question était trop directe. Soit Thyrio avait baissé sa garde sans s’en rendre compte, soit
cet Horloger avait un regard a désassembler un automate. S’il pouvait voir a travers les cartes,
autant jouer franc-jeu.

« Sublime, lacha le démon. De longs cheveux noirs et humides, une peau blanche, translucide ;
des veines bleues. Des mains glacées ; des doigts fins... et des yeux... J’ai croisé plusieurs mort-
vivants, croyez-moi, mais avec des yeux pareils... Et plus que tout, elle a une ame incroyable.
D’une force inébranlable, d’une bonté inépuisable... Et d’une lumiere... »

L’Horloger laissa battre sept fois les pendules de son atelier avant de poursuivre :

« Vous lui avez donné votre cceur. »

Il avait toujours ce ton d’assertion neutre qui décontenangait systématiquement Thyrio.
« Vraiment ? Songea-t-il. Je lui parle d’un démon sans cceur et d’une noyée a I’ame lumineuse, et il
ne hausse méeme pas un sourcil ! »

« Oui, confirma-t-il. Je le lui ai confié...

— Vous étes partis.

— J’étais traqué. Je ne pouvais pas... prendre le risque de... C’eut été... égoiste. »

L’Horloger hocha la téte. Quelques secondes de silence mécanique s’étirerent.

« Vous I’aimiez ? »

Thyrio poussa un profond soupir. Garde ou pas, il y avait des choses qu’un mortel ne
comprendrait jamais.

« Les démons n’éprouvent pas de sentiments comme les mortels. »

L’Horloger se leva lentement et s’éloigna entre les étageres qui se perdaient dans 1’obscurité du
plafond. Il avait une démarche soucieuse, les épaules volitées et les mains jointes derriére le dos. Il
paraissait terriblement vieilli. Thyrio vit les boucles couleur miel de ses cheveux, coiffées en
catogan, perdre leur éclat au fur et a mesure qu’il marchait vers les profondeurs de I’atelier. Il leva
soudain la téte, sans se retourner. « Chasseur de démons ? » Il s’enfonga a grandes enjambées dans
’arriere-boutique et disparut.

Thyrio se retrouva seul. L’atelier lui semblait beaucoup moins sombre, maintenant que ses
yeux s’étaient habitués a 1’obscurité. Sur les étagéres s’entassaient des bocaux de confiture remplis
de vis minuscules, de roues dentées grosses comme des boutons, d’écrous de toutes formes, de
ressorts de tailles variées, et de plein d’autre choses qu’il ne distinguait pas. L’image de la mercerie
de Vembrume lui revint en mémoire. Il sentit poindre une inexplicable touche de nostalgie, alors
qu’il y avait mis les pieds la semaine derniere. Chaque bocal portait une vieille étiquette aux
indications rendues indéchiffrables par le temps. D’innombrables horloges et pendules couvraient
les murs, chacune participant a la mélodie mécanique qui emplissait la boutique. La seule lumiere
provenait des bougies sur le bureau. Leur cire coulait lentement sur quelques livres, oubliés sous un
pot contenant des tournevis hétéroclites. A coté, d’étranges instruments de mesure prenaient la
poussiére.

La petite araignée mécanique traversait la table de son pas souple, sans se presser. Lorsqu’elle
passa devant trois bougies fondues entre elles, le joyau de son dos scintilla de mille éclats de sang.
Ce n’était pas la méme que celle au joyau bleu. Il y en avait plus d’une ?

Thyrio prit soudain conscience des centaines de petits éclats et reflets qui marchaient ou
rampaient dans les ténebres, partout autour de lui. Des araignées tissaient des toiles d’acier dans les
ombres du plafond, des souris mécaniques se faufilaient entre les pieds des meubles, un 1ézard-
pendule grimpait au mur de sa démarche de métronome, un scarabée dont la carapace métallique
jetait des reflets irisés traversait un rayonnage d’étagere... La petite araignée au cristal rouge, elle,
jouait au funambule sur un fil invisible tendu entre le bureau et la chaise de Thyrio.

L’Horloger revint, fébrile, avec un vieux livre a la couverture noire et le tendit au démon. « Il y
a des années que je lis et relis ce livre et... Bref. Lisez. ». Sur la reliure usée s’alignaient quatre
lettres de rouille : « Hexa ». Un vague souvenir remonta a la mémoire de Thyrio. Hexa... C’était



comme retrouver un puits oublié sous le lierre au plus profond d’une antique forét. Hexa, la cité-
engrenage... Il ouvrit le livre au hasard et s’abima dans les pages ambrées.

L’Horloger s’assit et le regarda. Thyrio était devenu une enveloppe vidée de son esprit, perdu
dans la contemplation d’un autre univers. Le temps s’étira, comme un aigle suspendant son vol,
scrutant le monde, prét a fondre sur sa proie. Les horloges semblaient battre au ralenti, comme pour
laisser a Thyrio le temps de contempler I’infini. Tic... Tac... Tic... Tac... Tic... Tac... L’Horloger
se laissa bercer par cette mélodie, oscillant la téte comme une algue suit les marées du temps,
fermant les yeux et devenant lui aussi mécanisme. Dans sa poche tiquait une montre a gousset. Tot
ce matin, elle indiquait « I’Heure de Partir » et « Aujourd’hui ». Il avait alors été persuadé que, pour
la premiere fois, cette montre lui ferait défaut. Enfin, cet étrange héritage allait montrer ses limites,
et il n’en serait plus I’esclave. Mais un démon a 1’accent étrange avait toqué a sa porte, et il avait
compris que, une fois de plus, la montre avait eu raison.

Plus tard, quand Thyrio releva la téte, il avait encore les yeux perdus bien au-dela de la petite
piece. Il murmura :

« Ou avez-vous trouvé ce livre ?

— Un korrigan qui ne savait pas lire me 1’a échangé contre une montre a gousset. »

L’Horloger avait les yeux toujours clos et la téte rejetée en arriere. Il se redressa avec un
craquement de cervicales, noyé dans la mélodie des horloges, et planta ses yeux dans ceux du
démon.

« Vous connaissez ce monde. »

Ce ton ! Ce ton insupportable de celui qui sait, et qui en est conscient. Thyrio réprima un autre
soupir.

« De nom.

— Vous saurez y aller ?

— Je trouverai.

— Vous vous sentez de taille a affronter ses dangers ?

— Sans aucun doute.

— Alors allons-y. »

Thyrio cligna des yeux. La réalité lui revint comme un seau d’eau dans la figure. L’Horloger se
leva, saisit une besace de cuir et commenca a y fourrer quelques objets qui lui passaient a portée de
la main.

« J’ai envie d’explorer ce monde depuis des siecles. » Il ramassa une poignée de tournevis.
« Je vous fais confiance pour trouver comment nous y rendre. » Il attrapa une araignée mécanique
par une patte et la laissa tomber dans le sac. « Qu’en pensez-vous ?

— Je ne sais pas, il faudrait que j’étudie le livre et...

— 11 est a vous. » 1l saisit un pot, en dévissa le couvercle et prit une pleine poignée de roues
dentées. « Considérez-le comme le prix du voyage.

— Vous pensez vraiment que c’est une bonne idée ?

— Et la fabrication du cceur comme celui de ma protection. » Il rattrapa 1’araignée qui tentait de
s’échapper de la sacoche. « Quand nous aurons trouvé ce qu’il nous faut, naturellement.

— Non, attendez, vous...

— Nous partagerons nos trouvailles a notre retour. » Il s’agenouilla devant une étagere, tira une
boite a chaussure d’en dessous et y prit quelques vétements. « Ou sur place, peu importe.

— Mais il faut que je passe a Vembrume prendre mes affaires, que j’aille a Terraumor passer des
pactes ; il faut trouver un chemin jusqu’a Hexa et...

— Le temps n’a pas vraiment d’importance. » Il se releva et rangea la boite du pied. « Je vous
accompagnerai. »

Il balanga son sac sur 1’épaule, s’approcha de la porte d’entrée, décrocha une clef de son clou
et se retourna vers Thyrio. Les pendules mesuraient le vide et la lumiére grise tombait des fenétres
poussiéreuses. Le contre-jour argenté noyait le corps de I’Horloger et ses yeux brillaient dans
I’ombre.



« Ce monde est une caverne aux merveilles, dit-il. J’attendais désespérément quelqu’un qui
saurait m’y conduire. »

Toujours assis sur sa chaise prés du halo doré des bougies, Thyrio sourit. Il souriait a la
soudaine certitude que, si un seul mortel pouvait lui trouver cceur, c’était celui-ci. Au fond des
ténebres, 1’éclat de ses canines reflétait celui du regard de I’Horloger.



