
L’Étoile d’Azaroth
La lumière était tamisée, dans la grande salle souterraine. Les brasiers, au loin, brûlaient bas, et

le jeune fleuve de lave, tout près de sa source, jetait des ombres étranges sur les parois de pierre. Le
seigneur d’Azaroth,  dans son immense trône,  parlait  à Gladys, et  sa voix emplissait  la caverne
comme un orage dans une bouteille.

« Je t’ai offert tout ce que je possédais, disait-il. Chaque pièce de mon palais, jusqu’à la plus
somptueuse ; chaque acre de mon royaume, chaque vallée, chaque sommet. Je te donnerais mon
trône d’onyx et ma couronne d’airain, si tu l’ordonnais.

– Je ne désire rien de ce que tu possèdes, seigneur, murmurait Gladys.
– Alors que veux-tu que je ne possède pas ? Des robes et des parures à faire pâlir d’envie tous

les rois des abysses ? Des montagnes d’or et des fleuves de diamants ? Des chevaux de lumière et
des navires qui voguent dans l’éther ? Nomme-le, tu l’auras.

– Je ne désire rien de ce que tes mains peuvent façonner, seigneur.
– Que  veux-tu  que  j’accomplisse,  alors ?  Vaincre  mille  armées  à  moi  seul ?  Je  le  peux.

Conquérir  mille royaumes et  déposer leurs couronnes à tes pieds ? Je le peux. Massacrer mille
dragons et t’offrir leurs cœurs encore chauds ? Je le peux !

– Tu ne peux m’offrir aucun cœur que je désire, seigneur.
– Une lune et  un soleil  dans le ciel  d’Azaroth… des bouquets d’étoiles par milliers… des

planètes sans nombre qui dansent dans la nuit… »
Le seigneur avait quitté son trône. Il balbutiait, rampait, suppliait. Il voulait se faire plus petit

que la petite Gladys, qui reculait.
« Non, seigneur, je ne désire rien de tout cela, et ce que tu attends en retour n’est pas une chose

qui s’achète. »
Le seigneur se tut et se releva. Sa rage éclata et de toute sa hauteur, il tonna :
« Si aucun mot ne peut te fléchir, alors, des actes ! »
Il sortit de la salle du trône à grands pas, écartant les lourdes portes de pierre d’un geste plein

de rage.
Nul ne revit le seigneur. Ses suivants racontèrent qu’il avait délaissé son armure de guerre et

revêtu son manteau de nuit,  puis avait  disparu.  Une longue période s’écoula.  Le royaume était
léthargique, comme assommé par un coup à ébranler les montagnes. Les démons priaient les dieux,
et les dieux hésitaient. Décimé, Azaroth attendait.

Une minuscule  étoile  brillait  dans  la  nuit  noire,  quand le  seigneur  revint.  Il  congédia  ses
suivants, s’enferma seul dans son palais, et ordonna qu’aucun démon n’ouvre les lourdes portes de
pierre. Elles ne s’ouvrirent que pour Gladys, qui s’avança, furieuse, jusqu’au trône d’onyx.

« Je me moque de savoir dans quel ciel tu es allé dérober cette étoile, seigneur, et si ton peuple
ne devait encore souffrir de ton absence, je t’enverrai immédiatement la remettre à sa place. Plût
aux dieux que tu ne m’aies pas humiliée d’avantage en me ramenant un soleil ! À présent tu vas
ouvrir ces portes et t’occuper de ton royaume, et aussi désolé que je le sois pour toi, seigneur, ce
n’est pas toi que j’aime. »


