La Prison d’'Hérisy

Avant que le seigneur d’Azaroth ne perde son cceur, on appelait cet endroit le
Temple d’Hérisy. A ’époque, 'entrée de la gorge était encadrée par deux titanesques
rosiers, dont les rameaux s’entremélaient sur plusieurs toises de haut. Les rares
fervents de la déesse végétale se glissaient entre leurs épines pour lui offrir de
précieuses gouttes d’eau, ou comme elle pour venir y trouver une quiétude solitaire.

Mais lorsque le seigneur y envoya ses opposants, afin que les ronces les privent
de paroles, Hésiry sombra dans la démence. Rendue folle par les suppliques
incessantes de ses hotes imposes, elle trancha les rosiers a 'entrée de sa demeure et
Pobstrua par un épais buisson d’épines, qui ne s’écartait que pour laisser entrer ses
nouvelles victimes. Les rebelles tenterent un jour d’en libérer leurs alliées, mais
leurs épées se briserent sur les lames de bois, leurs haches s’émousserent sur les
sarments noueux, et tous furent broyés et happés par le cerbere de la prison
d’Hérisy.

Il vint pourtant un jour étrange, de ces jours qui semblent vouloir étre les
derniers, aux nues si sombres qu’elles sont comme le serment d’airain que nul soleil
ne les créevera jamais, ou Gladys se présenta a la porte de bois. Le cerbére d’épine
gronda, comme si les mains vides de la noyée portaient le seul fer capable de le
fendre.

« Tun’es pas la pour m’empécher d’entrer », lui murmura-t-elle simplement.

Le buisson géant se tordit, grinca, convulsa, mais il ne lui céda pas le passage,
comme §’il devinait, comme s’il savait déja que cette &me mortelle qui se livrait a lui
causerait sa perte. Gladys s’avanca alors et se pencha en lui ; ses mains écarterent
délicatement ses épines, son ventre se colla contre son écorce nue, ses bras se
tendirent vers son tronc. Elle choisit une aiguille et s’y piqua le doigt ; elle laissa
perler son sang immobile et en fit tomber une goutte entre ses racines.

« §’1l te plait », murmura-t-elle.

Le cerbere de bois se mit a bruire, et ce son évoqua aux oreilles de Gladys une
musique qu’elle n’avait pas entendue depuis le jour de sa mort : le bruit de la pluie
sur les feuilles. Les ronces s’ouvrirent, et la noyée pénétra indemne dans la
demeure d’Hérisy.
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Les parois de la gorge étaient couvertes de rosiers, dans les vrilles desquels
étaient retenus prisonniers les démons rebelles. Les longues épines traversaient
leurs corps et la douleur perpétuelle muselait leurs esprits. A chacun, Gladys
adressait un mot, un geste, un regard compatissant. Sur son passage, les
gémissements se muaient en silence ; au fur et a mesure fleurissait ’espoir.

Le fond de la gorge était envahi par les ronces, qui entouraient la téte tranchée
d’une rose géante. A genoux sur son trone fané, Hérisy se tenait la téte entre les
mains et marmonnait une mélodie décousue. Les épines de ses doigts étaient fichées
dans son visage, et des fumerolles d’ichor s’échappaient de ses yeux opaques.



Gladys se glissa entre les ronces et s’approcha de la fleur tranchée. Hérisy
écarta les doigts pour la fixer un instant, avant de jeter sa téte dans les pétales fanés.

«Va-ten ! Va-t’en ! » hurla-t-elle. Ses ongles lacéraient sa nuque et son rale se
changeait en sanglots convulsifs.

« Pauvre Hérisy, souffla Gladys. La derniere fois que je t’ai vue, lorsque je suis
arrivée en Azaroth, ta chevelure était couverte de fleurs, et ton temple était un
havre de paix. C’est ton seigneur qui t’a infligé ca. Mais il y a de ’espoir. Regarde... »

Gladys glissa la main entre ses seins, sous sa poitrine, écarta ses cotes et exhiba
un ceeur d’améthyste palpitant.

« Ton prince est rentré d’exil, et il est prét a monter sur le trone a la place de son
pére. J’ai gardé le cceur de ton royaume durant tout ce temps, et aujourd’hui, il va
reprendre sa place. Mais pour cela, nous avons besoin de toi. »

La voix de la déesse s’éleva du trone mort en un murmure brisé :

« Rien ne sera plus jamais comme avant. »

Touchée par ces mots plus qu’une autre, la morte inspira profondément, et
durant ce bref instant, les visages de sa famille flottérent dans sa mémoire.

« Cest vrai, dit-elle. Chaque seconde qui passe est perdue a jamais. Mais
Pavenir...

—Tun’es 1a que pour le trone d’Azaroth ! Coupa Hérisy.

— Cest ton prince qui veut le trone. Moi, je suis la pour toi. »

La déesse écarta a nouveau les doigts pour révéler un ceil embrumé d’ichor.

« Tu es préte a te sacrifier pour lui ? Tu n’es qu’'une ame mortelle aveuglée par
Pamour. Il t'utilise comme un pion !

—Rien n’est plus faux! S’emporta la noyée. Cest moi qui ai gardé vivante la
flamme de cette rébellion pendant toutes ces années, et c’est lui qui est venu
demander mon aide. Je n’ai aucun sentiment envers lui.

— Menteuse ! Hurla Hérisy. Pourquoi aujourd’hui ? Cest pour lui! Menteuse...
Menteuse... » sanglota-t-elle.

Gladys soupira. Elle replaca le cceur d’Azaroth entre ses poumons et rajusta son
chemisier.

« Sais-tu ou est mon coeur, Hérisy ? Dit-elle sechement. Perdu dans le néant au-
dela du rempart nord de la cité. C’est moi qui l’ai fait taire. C’est moi qui l’ai trainé
jusqu’au bord des mondes. Mon amour va a Azaroth, et a personne d’autre ! »

A ces derniers mots, Hérisy se redressa, comme frappée de stupeur ; ses mains
tombeérent de son visage comme des feuilles mortes. Ses yeux s’emplirent de larmes,
qui ruisselérent dans les cicatrices de ses joues.

« Astarté, souffla-t-elle, pardonne-moi. »

Elle glissa jusqu’a terre, saisie de hoquets plaintifs, et rampa hors du massif de
ronces, trainant derriere elle sa chevelure buissonneuse. Elle s’avanca
maladroitement entre les parois rocheuses, devancée par le flot de ses larmes, dans
le sillage duquel naissaient des tapis de mousse et des bosquets de fougeéres. Au
passage de la déesse, les rosiers se dénouaient et se couvraient de fleurs, libérant
leurs prisonniers, qui s’effondraient dans le duvet végétal. Hérisy, larmoyante, allait



de corps en corps, et ployait jusqu’a leurs lévres desséchées les bouquets chargés de
nectar.

« Pardon, pardon, bégayait-elle. Pardon... »

Lorsqu’elle fut parvenue a I’entrée de la gorge, I'immense buisson d’épines lui
barra le passage. Nourrit par Poffrande de la mortelle, le cerbére végétal s’était paré
d’une criniere de fleurs écarlates. La déesse s’approcha de lui mains ouvertes, mais
il darda ses aiguilles et poussa un long grincement menacant. Elle recula devant la
colére de sa créature, mais elle sentit la main de Gladys se poser sur son épaule.

« Ta compassion n’est pas une faiblesse », murmura-t-elle a son oreille.

Hérisy inspira et, en trois pas, elle franchit les sarments mortels. Les lames
végétales lui arracherent de longs filets d’ichor, mais ne purent interdire le passage
a son ka. Parvenue au cceur du gardien, elle recut toute sa haine, et lui demanda
pardon.

« Tu es né de ma souffrance. Je t’ai fait pour faire souffrir, et aujourd’hui je dois
te défaire. Je suis tellement désolée. »

Ses mains en coupe recueillirent une fleur de sang, et ses ongles effilés en
sectionnerent la tige. Aussitot, toutes les autres corolles perdirent leurs couleurs et
tomberent en poussiere. Le buisson sécha, cassa, s’effondra, et le vent de la plaine
emporta ses cendres. A Ientrée dénudée de la gorge, il ne restait plus qu’Hérisy,
serrant toujours les pétales carmins contre son cceur.

Gladys s’approcha et l'aida a se relever. Derriere elle venaient les affranchis
encore capables de marcher, soutenant les plus faibles, trébuchant vers la plaine,
avides de s’abreuver d’horizon. La déesse les rejoignit, épaulée par la mortelle, a qui
elle confia:

« Merci, petite &me. Tu m’as rappelé envers qui allait ma loyauté. »
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